Сънародник и колега на Жул Верн стана на 70
КАРНАВАЛ ПО ЕВРОПЕЙСКИ
● Александър КАРАПАНЧЕВ
Според една дивна старогръцка легенда тялото на великана Аргус е обсипано с безброй очи. Благодарение на своята щедра анатомия по-късно той се превръща в олицетворение на звездното небе. Надвесил се над планетата ни, митичният колос оглежда с хилядите си лъчисти зеници човешкия род и, разбира се, забелязва всичко по-интересно в делата му.
И ето че наскоро Аргус откри няколко чудновати селения, оплетени с пъстроцветни карнавални серпентини. Там избухваха необикновени фойерверки от птици и риби; отекваха хищни аплодисменти откъм Морето на джуджетата; а в здрача се промъкваха напудрените сенки на Пазителите на Словото, шепнейки си ту като момиченца, ту като лукави старци. Така, отявлен почитател на крилатата фантазия и в последно време попреситен от нейните американски варианти, гигантът се увлече от романа „Железен карнавал“.
За легендарния великан не представляваше никаква трудност да научи разнообразни шарени подробности за автора Серж Брюсоло. Четейки едновременно десетина справочници, Аргус узна, че въпросният писател е роден в Париж на 31 май преди 44 години. „Но той е млад досущ като античен мъдрец!“ – помисли си звездоокият фен и се задълбочи по-нататък. Завършил блестящо литература и история на езика (дипломната му работа под наслов „Естетика в техниката на писане“ е посветена на Ален Роб-Грийе), Брюсоло изцяло се потапя в белетристичния занаят. Отначало е слабо продуктивен, защото не продължава заниманията си, преди да публикува нещо. Първият му ярък успех идва с новелата „Фъниуей“ (1979), която грабва Голямата награда за френска фантастика. После сякаш се отпушва бутилка на Шехеразада и оттам избликва все по-буен, все по-примамлив поток от заглавия.
Докато Аргус се запознаваше с пищния библиографски списък на французина, очите му се разискряха от асоциации, предчувствия и мечти на жаден читател. Тук бяха книгите „Вълчи шепот“, „Мерки за незабавната евакуация на музеите-призраци“, „Нощта на бомбардировача“ и „Операция „Месоядни заключалки“; личаха също „Глетчеров булевард“, „Кошмар под наем“, „Посетителят без лице“, „Прокълнатата ризница“ и „Вкоренените зверове“... Уви, просто няма място да изредим всичко, понеже според някои познавачи романите на Серж Брюсоло вече надхвърлят 7-8 дузини! Не само фантастика, но и хорър, и т.нар. сериозна проза, и криминални истории, и...
С удивително работохолично темпо Серж сипе нови творби, прави сценарии, строи уникалната си словесна машина и събира завидна колекция от призове. Бляскави, престижни, в най-различни жанрове, те са цяло съзвездие! Връчват му ги за къси и дълги форми, удостояват го с наградата „Едмон Локар“ за най-добър съспенс, а феновете му поднасят своето отличие „Рони-старши“. Не го подминават нито „Златен Граули ‘82“ на НФ фестивала в Мец, нито „Аполо ‘83“, да не говорим за бестселъри на месеца или сезона. И нищо чудно, че Брюсоло единствен от колегите си фантасти гостува в прочутото литературно предаване „Апострофи“ на телевизионната звезда Бернар Пиво.
„Ох – сепва се тук великанът Аргус, – нали бях поканен на карнавал? И то не какъв да е, ами железен!“
Да, когато имаш хиляди сияйни очи, е лесно да прочетеш на един дъх всяка книга. Изгълтал романа на Серж, старогръцкият гигант се отпуска с наслада в небето, за да обобщи впечатленията си. Оказва се, че той е открил твърде интересен автор – умел конструктор на сюжета, който грижливо подготвя своите неочаквани ходове, майстор на тревожната атмосфера, писател с дръзко отвинтена фантазия. Особено удоволствие на Аргус доставя разноликата дарба на французина да пише осезаемо за всичко, до което се допре: благодарение на това читателят вижда букети от багри и линии, вдишва аромати на сладкиши или блатни изпарения, чува и най-крехкия шум от разиграващите се събития, докосва нещата сякаш със собствените си ръце, език и душа. Наистина тази тотална сетивност на Брюсоло придава напълно самобитно звучене на романа.
Казано с две думи, „Железен карнавал“ е задъханата история на няколко търсачи, впуснали се в съдбоносно преследване на промени, идеали, загадки. Приключения ли? О, има ги колкото си щете и отгоре. Давид и чернокосата Сирс, капитан Орноз, ловкинята Тереза и компания са упорити глави, трудно се отчайват, жертвоготовни са, без да забравят високите си цели. Да не пропуснем и почти фаустовския въпрос за бързо спечелената втора младост, която се оказва непосилно бреме за стареца Давид, отърсил се извeднъж от своите костенуркови бръчки. И онзи рядко срещан у други фантасти подем на словото, който блика от книгата и те тегли да я четеш по-нататък – това се дължи, разбира се, не само на прочутата парола „екшън“.
Карнавалната въртележка на явни и тайни маски, на смъртоносни перипетии и пъстри декори се придружава от куп изобретения на сякаш неизтощимия Серж Брюсоло. Тук са лакомствата на марсианските бижутери сладкари (м-м, те са като че излезли под фееричното перо на Флобер или Ди Лампедуза); тук се плиска уникалното като идея Море на джуджетата и се вие зловещата фарандола на роботите; тук най-сетне са тъй поетичните кръстоски на екологичната симбиоза, превърнали устата на стария Бъди в жужащ пчелен кошер... Драматизъм, философия, лирика, ужас – Брюсоло ни показва действително замайващ карнавал от възможности.
„Чудна работа! – въздиша Аргус. – Въпреки стихийната си продуктивност този човек съвсем не е занаятчия, който лекомислено превръща страниците във все по-тлъсти банкови сметки. Ех, понякога го избива на повечко натурализъм, тормози го излишна обяснителност или барокова претрупаност на фразата, ала всичко това изгаря като наръч съчки в пожара на писателския му размах!“
Великанът не забравя да отбележи, че Серж е автор с широк културен хоризонт (как вещо се справя с корабната терминология например!). Някои критици поставят французина между Едгар По и Достоевски, други търсят паралели с картините на Йеронимус Бош, трети навярно ще открият родствена прилика с капричиите на Е. Т. А. Хофман. Тия сравнения безспорно добавят по-ясни черти към портрета му, но над всички тях все пак витае изречението на Мопасан: „Няма по-чудесна страна от мозъка на големия писател“. Сякаш е казано точно за създателя на „Железен карнавал“.
И ето че легендарният Аргус се запалва от жаждата да прочете още книги от парижанина, да преживее нови приключения на действието и богатата мисъл, да посети непознати му селения на европейската Тера Фантазия, които съвсем не са по-лоши от американските, нито пък са някаква огромна рядкост. Дано и българските издатели успеят да защитят тази идея, за да видим на пазара поредица от романи на Серж Брюсоло – така, както е вече в много страни по света.
Първа публикация в: Серж Брюсоло. Железен карнавал. – Преведе от френски: Любомир Найденов. – Поредица „Фантастика“ № 012. – София, А р г у с, 1995.
● Пряко допълнение от 2021 година. По онова време книгите на „Аргус“ се печатаха в тогавашната може би най-голяма печатница в България – БАЛКАН ПРЕС... Случи се тъй, че най-напред кориците ни се произвеждаха на двуцветна машина, а пък на нея се трудеше един печатар, който не си даваше много-много зор и съответно не измиваше качествено своя агрегат, преди да подкара следващата двойка цветове. Не току-така колегите му полиграфисти го бяха нарекли Мърльо (истинското му име не съм запомнил, обаче никак не съжалявам за това). В резултат на Мърльовите действия няколко аргуски корици бяха потъмнели, недостатъчно естетично отпечатани – сред тях са например „Железен карнавал“ от Брюсоло, заглавия на Станислав Лем, на Франк Хърбърт и пр. ... За наш късмет, скоро бяхме пренасочени към 4-цветна машина в същия цех и лицата на поредицата ни вече можеха да грейнат с оная красота, която им осигуряваше много талантливият художник Момчил Митев. Една от отлично отпечатаните такива бе корицата на Хайнлайновата „Луната е наставница сурова“ – и именно тази книга показа на публиката Петър Кърджилов, докато произнасяше своето похвално слово за „Аргус“ при удостояването му с наградата ГРАВИТОН. – Бел. АлК.